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Abstract 
This research aims to find out how gender and narrative correlate 
to each other. Traditionally speaking, gender is only related to one 
of the intrinsic aspects, the character, which is usually inside the 
plot. Although in this short story the narrator is character-bound 
narrator, the narrator is not in the fabula or plot. The implication 
is that it can be assumed that gender plays its role. The narrator in 
this short story obviously gets involved in the contestation of 
masculinity of the characters. The method of narratology is 
employed to dig out all of the masculine contestation, among the 
main characters (Ajo Sidi and Sang Kakek/the Oldman) and the 
narrator. The result shows that the masculinity of Ajo Sidi belongs 
to the hegemonic masculinity and the masculinity of the Oldman 
belongs to the non-hegemonic masculinity. The contestation of 
masculinity represents the binary opposition between active and 
passive masculinity. In this respect, the masculinity of the Oldman, 
which is passive, can be binarized as the feminine rather than 
masculine one. 
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Abstrak 
Penelitian ini bertujuan mengidentifikasi bagaimana gender dan 
narative saling bersinggungan. Secara tradisional, gender dalam 
suatu cerita hanya dihubungkan dengan unsur instrinsik,yaitu tokoh, 
yang biasanya menjadi bagian dari plot atau alur cerita. Walaupun 
dalam cerpen Robohnya Surau Kami naratornya adalah tokoh yang 
berbicara, ia berada di luar plot. Implikasinya adalah bisa 
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diasumsikan gender juga ikut berperan dalam hal ini. Narator secara 
jelas turut terlibat dalam kontestasi maskulinitas tokoh-tokohnya. 
Metode naratologi digunakan untuk menggali kontestasi 
maskulinitas antartokoh utama: Ajo Sidi, sang Kakek, dan narator. 
Hasil yang didapat adalah bahwa maskulinitas Ajo Sidi termasuk 
dalam maskulinitas yang hegemonik sedangkan maskulinitas sang 
Kakek adalah nonhegemonik. Kontestasi maskulinitasdapat juga 
dimasukkan antara maskulinitas yang aktif dan pasif. Dalam hal ini, 
jika dibinerkan maskulintas yang nonhegemonik pasif masuk dalam 
kategori feminin ketimbang maskulin. 
Kata kunci: Maskulinitas, Islam, Gender, Narratologi 
 
A. PENDAHULUAN 
Robohnya Surau Kami karya A.A. Navis adalah sebuah cerita pendek 
yang cukup unik karena cerita ini diceritakan dengan menggunakan teknik 
narasi yang berlapis-lapis. Paling tidak pada pembacaan awal cerpen ini 
bisa ditemukan tiga lapis penceritaan. Robohnya Surau Kami bercerita 
tentang penjaga surau, yang biasa dipanggil Kakek yang gundah-gulana 
dan marah besar setelah mendengar cerita dari Ajo Sidi tentang akhirat. 
Dalam ceritanya, Ajo Sidi mengisahkan seseorang yang bernama Haji 
Saleh yang sangat yakin karena ketekunannya beribadah, dirinya akan 
masuk surga. Akan tetapi, semua prasangkanya ternyata salah, Tuhan 
amat murka dengan Haji Saleh justru karena ketekunannya beribadah 
sehingga dirinya menjadi lupa memberi sumbangsih pada negerinya. 
Dengan ketekunannya yang luar biasa dalam beribadah, Haji Saleh dinilai 
oleh Tuhan sangat egois karena tidak mau tahu akan keadaan negerinya 
yang sedang sekarat karena dijarah negara lain. Hal inilah yang 
menyinggung Kakek, dia yang sangat tekun beribadah dan menjaga surau 
dibuat risau dengan cerita ini dan akhirnya memutuskan untuk bunuh diri. 
Sebagai cerita yang bertemakan agama, persilangan antara 
maskulinitas dan agama dalam analisis tulisan ini menjadi tidak dapat 
dipisahkan. Sebagai sistem kepercayaan yang terorganisasi, agama juga 
menjadi arena kontestasi maskulinitas. Yang menarik di sini, maskulinitas 
dalam agama tidak melulu dikaitkan dengan seksualitas atas lawan jenis, 
seperti dalam praktik poligami, tetapi dalam ranah gender internal 
kontestasi ini, bisa merupakan oposisi antara maskulinitas-maskulinitas. 
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Hal inilah yang menjadikan kajian ini menjadi tidak saja menarik tetapi 
juga penting. 
Selama ini kajian gender di Indonesia hampir selalu diasumsikan 
sebagai kajian perempuan (Oetomo, 1991). Padahal, lelaki pun jelas 
masuk dalam kajian gender. Salah satu alasan kenapa hal ini terjadi adalah 
karena maskulinitas merupakan kategori norma yang “tidak nampak” atau 
“unmarked”. Dengan kata lain, norma yang dianggap sebagai hal yang 
seharusnya atau taken for granted sehingga karena dianggap seperti itulah 
maskulintas menjadi kabur dan tidak tampak. Kajian gender yang 
dilakukan di Indonesia sebagian besar masih berkisar pada masalah 
perempuan. Penggiat feminisme di Indonesia, kata Clark (2004), terlalu 
sibuk dengan masalahnya sendiri serta cenderung menyalahkan laki-laki 
dan kemudian lupa bahwa laki-laki juga memiliki masalah akibat status 
yang disandangnya. 
Maskulinitas menurut Connell dan Messerschmidt (Connell dan 
Messerschmidt 2005; Connell 2005) adalah suatu konfigurasi atau praktik 
yang secara simultan diposisikan dalam sejumlah struktur-struktur 
hubungan yang kemungkinan mengikuti alur sejarah berbeda-beda. 
Karenanya, seperti femininitas, akan selalu terjadi didalamnya 
kontradiksi-kontradiksi dan gejolak sejarah. Maskulintas menurut Brod 
dan Kaufman (1994) bukan merupakan oposisi dari femininitas melainkan 
suatu kategori yang berbeda. Menurut Reeser (2010,1), maskulinitas 
memiliki karakteristik, seperti berotot, kuat, keras, berani, memegang 
kendali. Namun tidak seperti Kaufman, maskulinitas oleh Reeser disebut 
sebagai oposisi dari Femininitas. Ide mengenai maskulinitas adalah jauh 
dari stabil atau tetap. Sebagai sebuah konstruksi, maskulinitas sangatlah 
cair atau relatif. Sehingga sebagai sebuah konfigurasi, praktik, atau nilai, 
maskulinitas dapat “dilekatkan” kepada siapa saja, termasuk perempuan. 
Sebagai sebuah ideologi, maskulinitas memang tidak tampak tetapi 
maskulinitas bisa berupa fisik (tampak). Lebih lanjut, Reeser menyatakan 
bahwa maskulinitas adalah fenomena kultural dan teoritis. 
Perspektif maskulinitas sudah sangat berkembang di Barat, 
bersamaan dengan menjamurnya “men's studies” atau kajian laki-laki. 
Akan tetapi di Indonesia, perihal ini dalam kancah akademik masih jauh 
panggang dari api (Clark 2004). Penelitian ini berusaha sedikit menutup 
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kesenjangan tersebut dengan melihat maskulinitas dari kaca mata 
naratologi. Melihat fenomena gender dengan kacamata naratologi 
sebenarnya bukan barang baru di Indonesia. Hal ini pernah dilakukan oleh 
Tinneke Hellwig dalam kajian feminismenya. Hellwig (2003) meneliti 
novel-novel di Indonesia dengan menggunakan kacamata naratologi. 
Naratologi menawarkan suatu metode untuk menganalisa suatu teks 
fiksi. Penelitian ini akan mengeksplorasi cerita pendek berjudul Robohnya 
Surau Kami karya A.A. Navis melalui tiga tingkatan, yaitu teks naratif 
(suatu teks yang di dalamnya ada seorang agen atau subjek yang 
menyampaikan sesuatu pada pemirsa suatu cerita dalam medium tertentu, 
seperti bahasa), cerita (kandungan atau isi dari cerita tersebut 
menghasilkan manifestasi tertentu, infleksi, dan mewarnai fabula), dan 
fabula (serangkaian peristiwa yang berhubungan secara logis dan 
kronologis, yang ditimbulkan dan dialami oleh pelaku) (Bal 2009, 5). 
Analisis di tingkat fabula menggambarkan seberapa jauh para pelaku 
dapat bertindak dan sejuh mana pelaku lain hanya pasrah atau pasif 
menanggung apa yang terjadi terhadap mereka (Hellwig 2003, 13). 
Dengan mengaplikasikan naratologi diharapkan dapat mengungkap 
sisi-sisi subjektif sang narator. Melalui konsep fokalisasi (visi atau 
perspektif yang digunakan) naratologi bisa memberikan posisi sudut 
pandang atau perspektif narasi; siapa yang melihat, siapa yang dilihat, 
bagaimana sikap atas objek yang dilihat, dan apa tujuan melihat (Bal 2009, 
153). Inilah titik krusial dari naratologi karena politik teks bisa dilihat 
sampai di level yang paling dalam. Adapun satuan data yang dipilih dalam 
penelitian ini adalah “free indirect speech” atau “ujaran bebas tidak 
langsung”. Alasan dipilihnya adalah karena narator yang dipilih 
merupakan narator yang bukan sekaligus karakter atau narator eksternal. 
Peran narasi untuk mengeksplorasi gender, dalam hal ini 
maskulinitas, belum banyak digunakan. Dalam kaitanya dengan cerpen 
Robohnya Surau Kami yang menceritakan dua tokoh lelaki yang saling 
bertentangan, yaitu antara Ajo Sidi dan si Kakek, penjaga surau, 
bagaimana posisi narator dalam hal gendernya? Karena itu pula, apakah 
narator bisa digolongkan pada narator yang maskulin? Lantas, dapatkah 
interseksi antara agama dan maskulinitas dalam novel ini diungkapkan 
melalui naratologi? Untuk itulah, penelitian ini berupaya menjawab 
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pertanyaan bagaimana interseksi antara agama dan maskulinitas bisa 
dijelaskan melalui narasi dalam cerpen Robohnya Surau Kami karya A.A. 
Navis? 
 
B. NARATOR DAN FOKALISASI DALAM CERPEN 
ROBOHNYA SURAU KAMI 
1. Narator 
Narator adalah konsep yang paling sentral dalam teks naratif (Bal 2009, 
18). Konsep narator memiliki kemiripan dengan konsep fokalisasi, yang 
analisisnya akan dibahas pada subbab berikutnya. Narator dan fokalisasi 
akan menentukan situasi naratif (Bal 2009, 18). Dipinjam dari istilah 
fotografi, fokalisasi sebenarnya merupakan “lensa” yang digunakan oleh 
si subjek untuk melihat objeknya. Karena lensa tersebut bisa dianalogikan 
sebagai alat, maka alat tersebut bisa dipindah-pindahkan. Adapun figur-
figur yang bergerak di tiga level naratif teks adalah 1) narator beroperasi 
di level teks, 2) fokalisor beroperasi di level cerita, dan 3) aktor beroperasi 
di level fabula. Keunikan lensa atau fokalisasi tadi adalah sebagai alat dia 
bisa dioperasikan oleh semua figur di berbagai level sehingga hubungan 
ketiganya menjadi begitu rumit (lihat Bal 2009, 18). Narator juga dapat 
berperan sebagai tokoh atau karakter,yang dikenal sebagai character 
bound narrative. 
Robohnya Surau Kami dibuka dengan paragraf: 
Kalau beberapa tahun lalu Tuan datang ke kota kelahiranku dengan 
menumpang bis, Tuan akan berhenti di dekat pasar. Maka, kira-kira 
sekilometer dari pasar sampailahTuan di jalan kampungku. Pada 
simpang kecil ke kanan, simpang yang ke lima, membeloklah ke 
jalan sempit itu (Navis 2007, 1). 
Di dalam cerita tokoh atau karakter yang sekaligus berperan sebagai 
narator (selanjutnya, peran ganda ini akan ditulis dengan “narator/tokoh”). 
Tokoh tersebut memperlihatkan kedekatannya dengan pembaca, dengan 
mengajak berbicara dan menyebut pembaca “Tuan”. Dengan menyebut 
pembaca sebagai Tuan, selain menimbulkan kesan seolah-olah pembaca 
masuk dalam cerita, panggilan tersebut menunjukkan hierarki antara 
narator/tokoh dan pembaca. Narator/tokoh menempatkan diri dalam posisi 
“di bawah” pembaca. Bisa dimungkinkan, perihal ini didasarkan atas 
alasan kesopanan atau karena pembukaan cerita yang mengulas 
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regionalitas, atas alasan pembaca adalah orang yang tinggal nunjauh di 
kota besar sana dan narator/tokoh berada di tempat yang terpencil. 
Selanjutnya, pada paragraf kedua diceritakan situasi surau dan 
lingkungannya dan diperkenalkanlah pembaca pada tokoh yang biasa 
disebut dengan Kakek, yang bekerja sebagai penjaga surau serta dikenal 
oleh narator/tokoh sebagai orang yang taat beribadah dengan 
ungkapan,“...dengan segala tingkah ketuaannya dan ketaatannya beribadat 
(Navis 2007, 1).” Tua dan taat yang disejajarkan bisa dimaknai sebagai 
dua hal yang saling merepresentasikan satu sama lain. 
Paragraf berikutnya, diceritakan bagaimana si Kakek menyambung 
kehidupannya yang sederhana itu. Penggambaran kehidupan Kakek pada 
titik ini menimbulkan satu ambigu bahwa orang-orang kampung tidak 
begitu mengenal si Kakek sebagai penjaga surau tetapi sebagai pengasah 
pisau. Hal ini menerangkan bahwa keberadaan Kakek di surau tersebut 
tidak begitu diperhatikan oleh orang-orang kampung itu, tidak seperti sang 
narator/tokoh. Dengan kata lain, fungsi si Kakek sebagai pengasah pisau 
justru yang melekat pada masyarakat. Artinya, keberadaan si Kakek 
sebagai penjaga surau tidak dikenal karena tidak memiliki dampak 
langsung terhadap masyarakat. Jika dilihat dari sudut pandang 
masyarakat, hubungan pragmatislah yang mendasari antara Kakek dan 
masyarakat. 
Paragraf selanjutnya memberikan satu fakta baru bahwa saat 
diceritakannya cerita ini ternyata si Kakek sudah meninggal. Serta, 
diceritakan pula situasi surau sepeninggal Kakek. Keadaan yang cukup 
aneh di sini karena justru sepeninggal Kakek, keadaan surau menjadi 
berubah, bukan saja bagi para perempuan melainkan bagi anak-anak 
kampung, yang digambarkan lewat kalimat berikut,“Hingga anak-anak 
menggunakannya sebagai tempat bermain, memainkan segala apa yang 
disukai mereka.” (Navis 2007, 2). Selain memiliki fungsi sebagai tempat 
bermain, surau itu juga memliki fungsi lain, “Perempuan yang kehabisan 
kayu bakar, sering suka mencopoti papan dinding atau lantai di malam 
hari.” (Navis 2007, 2). 
Hal yang bisa diamati sebagai sesuatu yang menarik adalah 
meskipun di paragraf tersebut dan paragraf berikutnya saling 
berhubungan, paragraf berikutnya adalah bagaimana sang narator 
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memberikan penilaian. Penceritaan tentang bagaimana anak bermain di 
surau dan bagaimana para perempuan ketika malam tiba mencopoti kayu 
surau tidakah muram atau menyedihkan walaupun di paragraf selanjutnya 
narator menilai hal itu dengan keprihatinannya: 
“Jika Tuan datang sekarang, hanya akan menjumpai gambaran yang 
mengesankan suatu kesucian yang bakal roboh. Dan, kerobohan itu 
kian hari kian cepat berlangsungnya. Secepat anak-anak berlari di 
dalamnya, secepat perempuan mencopoti pekayuannya. Dan yang 
terutama ialah sifat masa bodoh manusia sekarang, yang tak hendak 
memelihara apa yang tidak di jaga lagi (Navis 2007, 2)” 
Frasa “kesucian yang bakal roboh” (Navis 2007, 1) kemudian 
menjadi menarik karena mengonotasikan sesuatu yang bersifat fisik dan 
parsial atau dengan kata lain suci dianggap menjadi sesuatu yang mewujud 
dan bukan sifat. Suci di sini sepadan dengan keramat. Dengan kata lain, 
oleh narator surau tersebut disimbolkan sebagai ukuran keagamaan 
komunitas atau masyarakat kampung itu. Perihal ini berlawanan dengan 
azas fungsi yang dimaknai oleh masyarakat. Jika dulu surau hanya 
digunakan untuk beribadah, kini surau dapat memberikan nilai tambah 
bagi para perempuan dan anak-anak. Artinya, meninggalnya si Kakek 
memang berbanding lurus dengan kerobohan surau. Keberadaan si Kakek 
adalah sebagai penjaga surau dari kehancuran namun hidup bukan surau. 
Pemberi nilai guna bukanlah surau namun bekas surau dan justru 
kemanfaatan tersebutlah yang merobohkan surau. Penilaian narator 
menjadi berbeda dengan pemaknaan sedemikan rupa. 
Dari penggambaran tersebut, masih bisa dikatakan bahwa sekat-
sekat antara kesucian/keagamaan dan kehidupan keseharian adalah 
sesuatu yang memang harus terpisah. Kesucian dilihat sebagai kebendaan 
bukan merupakan sifat yang dalam hal ini akan menentukan lebih tinggi 
atau lebih rendah sesuatu itu. Perumpamaan surau lebih pada house bukan 
home. Padahal, eksistensi home lebih tinggi spiritualitasnya dibanding 
house karena home bisa dimaknai sebagai suasana hati. 
Paragraf tersebut adalah akhir dari lapis pen(cerita)an pertama dan 
memasuki yang kedua. Cerita yang kedua inilah diceritakan sebab-
musabab dari kenapa semuanya terjadi. Terdapat pergantian narator yang 
semula dia tidak pernah mengacu atau menyebut dirinya sendiri tetapi 
selalu berawal dengan sapaan “Tuan”, maka mulai pada paragraf ini, 
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narator menyebut dirinya dengan “aku”. Hubungan narator dan pembaca 
yang seolah masuk dalam teks menjadi berubah dengan munculnya “aku”. 
Narator tidak lagi menempatkan dirinya pada hierarki lagi, melainkan 
sudah mensejajarkan diri dengan pembaca. Pertanyaan yang muncul 
kemudian adalah apakah narator pada cerita pertama dan kedua ini adalah 
aktor yang sama? Narator pada cerita pertama tidak menunjukkan 
interaksi dengan Kakek dan hanya sekadar mendiskripsikan situasi 
kampung, surau, dan Kakek. Dengan kata lain, di bagian pertama,dia 
bercerita tentang kampungnya, di bagian kedua dia bercerita tentang 
dirinya sendiri yang terlibat dalam cerita. 
Narator pada cerita kedua ini, -“aku”- masih menyatu dengan 
karakter. Paragraf cerita kedua dibuka dengan deskripsi tentang kakek 
yang murung. Kemudian, setelah diselingi dialog pendek, pada paragraf 
berikutnya, narator mendeskripsikan Ajo Sidi, orang yang membuat 
Kakek begitu durja. Ajo Sidi oleh Aku disebut sebagai si pembual. Kesan 
negatif dari kata pembual hilang ketika pada kalimat berikutnya, si Aku 
ingin bertemu dengan Ajo Sidi untuk mendengar bualannya dan bahkan, 
tidak hanya dia tetapi banyak juga orang yang senang mendengar bualan 
Ajo Sidi. Kemudian, diceritakan bagaimana bualan Ajo Sidi banyak 
memiliki kecocokan dengan perilaku orang-orang di kampung itu: 
Sebagai pembual, sukses terbesar baginya ialah karena semua 
pelaku-pelaku yang diceritakannya menjadi model orang untuk 
diejek dan ceritanya menjadi pameo akhirnya. Ada-ada saja orang-
orang di sekitar kampungku yang cocok dengan watak pelaku-
pelaku ceritanya. Ketika sekali ia menceritakan bagaimana sifat 
seekor katak, dan kebetulan ada pula seorang yang ketagihan 
menjadi pemimpin berkelakuan seperti katak itu, maka untuk 
selanjutnya pimpinan tersebut kami sebut pimpinan katak (Navis 
2007, 3). 
Pada deskripsi tentang bualan Ajo Sidi ini, dapat diambil setidaknya 
dua hal penting, pertama, cerita Ajo Sidi ini merupakan sindiran atau kritik 
yang ditujukan untuk warga kampung itu. Kedua, mengingat Ajo Sidi 
bukan pendatang, maka kritik itu dapat disebut sebagai otokritik dan alih-
alih orang kampung marah dengan sindiran atau kritik itu, justru orang-
orang kampung ternyata sangat menikmati kritik tersebut dan ingin 
mendengarkan “bualan” itu lagi. Hal ini menunjukkan bagaimana 
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kehebatan Ajo Sidi untuk melakukan kritik dengan cara yang disukai oleh 
orang-orang kampung. 
Cerita selanjutnya, menggambarkan bagaimana si Kakek sangat 
jengkel terhadap Ajo Sidi sehingga dia ingin membunuh Ajo Sidi dengan 
pisau buatannya. Si Kakek bukan termasuk warga kampung yang suka 
dengan bualan Ajo Sidi, bahkan sangat membencinya. Hal ini 
menandakan si Kakek bukan termasuk orang-orang kampung yang bisa 
menerima kritikan. Pengaruh bualan Ajo Sidi terhadap Kakek sangat besar 
sehingga hal ini disebut oleh Kakek merusak iman dan ibadatnya. 
Kemudian, dilanjutkanlah dialog ini dengan cerita si Kakek yang 
menceritakan bualan Ajo Sidi. 
Cerita si Kakek ini, kemudian masuk pada lapis penceritaan yang 
ketiga. Si Kakek yang memerankan sebagai Ajo Sidi, yang bercerita pada 
lapis ini sekaligus menjadi narator. Narator yang muncul pada cerita 
ketiga ini berbeda dengan jenis narator pada dua cerita sebelumnya. Pada 
cerita ini, narator tidak menyatu dengan karakter tetapi menjadi agen 
berbeda. Status narator semacam ini disebut dengan narator eksternal 
karena ia berada di luar cerita dan menjadi agen yang serba tahu. 
Cerita ketiga tersebut adalah kisah tentang perjalanan seorang yang 
bernama Haji Saleh di akhirat menjelang proses penghitungan kebaikan 
dan keburukannya sehingga jika berat kebaikan atau pahalanya dia akan 
masuk surga, dan jika berat keburukan atau dosanya, maka ia akan msuk 
neraka. Narator menceritakan bagaimana pada proses ini, Haji Saleh 
tampak senang dan percaya diri karena dia yakin dengan bobot pahalanya 
dia akan masuk surga. Bahkan, karena terlalu percaya diri, bahasa 
tubuhnya menandakan orang yang sombong: 
Kedua tangannya ditopangkan di pinggang sambil membusungkan 
dada dan menekurkan kepala ke kuduk. Ketika dilihatnya orang-
orang yang masuk neraka, bibirnya menyunggingkan senyum 
ejekan. Dan, ketika dia melihat orang yang masuk ke surga, dia 
melambaikan tangannya, seolah hendak mengatakan ‘selamat 
ketemu nanti’(Navis 2007, 7)” 
Selanjutnya, dipaparkan dialog antara Haji Saleh dan Tuhan. Tuhan 
hendak memasukkan Haji Saleh ke neraka karena Haji Saleh terlalu egois 
dalam beribadah dan melalaikan kewajibannya sebagai manusia yang 
berfungsi sebagai rahmat seluruh alam, bagi keluarga, bangsa, negara, dan 
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dunia. Walaupun sempat memprotes keputusan Tuhan, tetap saja Haji 
Saleh dan beberapa orang yang semasa di dunia dikenal sebagai ahli 
ibadah dimasukkan ke dalam neraka.  
Setelah cerita Haji Saleh di akhirat berakhir, maka berakhir pula 
lapis cerita ketiga yang diceritakan oleh si Kakek. Namun tidak seperti di 
awal, sebelum si Kakek bercerita, digambarkan bagaimana si Kakek 
begitu marah dan sedih, bagaimana si Kakek mengakhiri ceritanya, hal ini 
tidak terungkap. Kisah kemudian beralih kembali ke cerita lapis kedua 
yang menceritakan bahwa sang istri tokoh Aku mengabarkan kematian si 
Kakek akibat bunuh diri dengan menggorok lehernya dengan pisau cukur. 
Dengan serta merta, si tokoh Aku kemudian menimpakan kesalahan 
kepada Ajo Sidi. Lalu, si Aku mencari Ajo Sidi ke rumahnya namun hanya 
menjumpai istrinya, dan dari istrinyalah, si Aku tahu kalau Ajo Sidi 
menitipkan pesan agar dibelikan kain kafan untuk si Kakek. Mendengar 
hal ini, si Aku langsung naik pitam dan menanyakan kemana perginya Ajo 
Sidi dan kemudian dijawab oleh istrinya kalau Ajo Sidi pergi kerja. 
Dari pembahasan tentang narator tersebut, dapat disimpulkan 
beberapa hal, yaitu derajat kedekatan dan sikap atas permasalahan 
menunjukkan posisi sang narator. Pilihan sang narator untuk menimpakan 
kesalahan atas bunuh dirinya si Kakek pada Ajo Sidi secara jelas dapat 
menunjukkan simpati atau keberpihakan narator terhadap si Kakek. Dua 
hal yang terlihat dari akhir cerita adalah suasana hati narator yang 
dideskripsikan dengan “kehilangan akal sungguh mendengar segala 
peristiwa oleh perbuatan Ajo Sidi...” (Navis 2007, 15) dan penunjukkan 
Ajo Sidi sebagai pihak yang bertanggungjawab atas perbuatan sang 
Kakek. 
 
2. Fokalisasi 
Berbeda dengan narasi, fokalisasi adalah konsep “siapa-memandang-
siapa/apa”. Dengan fokalisasi, posisi subjek-objek bisa diidentifikasi. 
Fokalisasi erat kaitannya dengan visi atau sudut pandang. Akan tetapi, 
konsep sudut pandang yang dikenal dalam narasi sedikit berbeda dengan 
konsep fokalisasi. Konsep sudut pandang dalam narasi biasanya mengacu 
pada posisi narator, apakah narator sebagai aktor atau orang pertama atau 
ketiga. Sudut pandang yang fokalisasi adalah visi atau “pe-lihat” dalam 
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fabula. Fokalisasi adalah relasi antara visi dan apa yang dilihat (Bal 2009, 
145–46). Perbedaan sudut pandang narasi dan sudut pandang fokalisasi 
adalah tentang siapa yang berbicara dan siapa yang melihat.Keduanya ini 
tidak selalu melekat dalam satu agensi tetapi fokalisasi bisa berpindah dari 
satu agensi ke agensi lain (karakter/tokoh atau narator). 
Dalam cerita Robohnya Surau Kami, keberadaan fokalisor (pihak 
yang melihat) tidak sebanyak narator. Akan tetapi, hal ini tetap menjadi 
penting karena melalui si pelihat, maka potret linihat sekaligus 
subjektivitas pelihat bisa diamati. Di dalam fokalisasi, hanya terdapat pada 
cerita lapis kedua dan ketiga. Cerita lapis pertama tidak terdapat fokalisasi 
karena cerita tersebut bersifat memoris. Dengan kata lain, apa yang 
diceritakan adalah penjabaran ingatan dan kondisional. Indikator 
kondisional ini dapat dilihat pada penggunaan kata “kalau” pada paragraf 
pertama dan “jika” pada paragraf terakhir penutup cerita lapis kedua.  
Pada cerita lapis kedua, fokalisasi muncul segera setelah tokoh 
“Aku” bercerita: 
“Tapi, sekali ini Kakek begitu muram. Di sudut, benar ia duduk 
dengan lututnya menegak menopang tangan dan dagunya. 
Pandangannya sayu ke depan, seolah-olah ada sesuatu yang yang 
mengamuk pikirannya. Sebuah belek susu yang berisi minyak 
kelapa, sebuah asahan halus, kulit sol panjang, dan pisau cukur tua 
berserakan di sekitar kaki Kakek. Tidak pernah aku melihat Kakek 
begitu durja dan belum pernah salamku tak disahutinya seperti saat 
itu.”(Navis 2007, 4) 
Tokoh “Aku” pada cuplikan paragraf di atas adalah subjek yang melihat 
objek, si Kakek, yang sedang muram. Penggambaran bagaimana si Kakek 
duduk dan fakta bahwa si Aku tidak pernah melihat si Kakek seperti itu, 
kembali menegaskan posisi ini. Si Aku juga berusaha menebak apa yang 
sedang terjadi dengan menganimasikan sesuatu yang sedang “mengamuk” 
dalam pikirannya. Kata “mengamuk” menunjukkan bagaimana si Kakek 
tidak kuasa menahan sesuatu yang mengganggunya itu. 
Fokalisasi kedua di lapis cerita ini adalah ketika si Aku melihat si 
Kakek menangis, “Dan, aku melihat mata Kakek berlinang. Aku jadi belas 
kepadanya. Dalam hatiku, aku mengumpati Ajo Sidi yang begitu 
memukuli hati Kakek” (Navis 2007, 5). Hal ini kemudian menyebabkan 
belas kasihan sekaligus keingintahuan si Aku. Dalam lapis ini, fokalisasi 
melekat pada tokoh atau oleh Bal disebut sebagai character-bound 
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focalization. Jelas bahwa si Aku menunjukkan simpatinya terhadap Kakek 
dan kekesalannya kepada Ajo Sidi. Namun, satu hal yang menarik adalah 
rasa keingintahuan si Aku yang berlanjut sehingga dia menjadi ingin tahu. 
Di sini, terlihat ambiguitas sikap si Aku, kesal tetapi sangat ingin tahu 
cerita Ajo Sidi dari Kakek. Hal ini secara implisit mengatakan bahwa 
kekesalan si Aku kepada Ajo Sidi dan belas kasih kepada Kakek 
dikalahkan oleh keingintahuannya atas cerita Ajo Sidi. Ini, kemudian, 
menegaskan kembali kehebatan Ajo Sidi sebagai pembual. 
Peristiwa berikutnya adalah si Kakek menceritakan cerita Ajo Sidi 
tentang Haji Saleh di akhirat. Secara kuantitatif, fokalisasi di lapis cerita 
ketiga adalah yang terbanyak. Di bagian ini, fokalisasi melekat pada 
narator eksternal, tidak seperti pada lapis cerita sebelumnya,atau dikenal 
dengan external focalization. 
Cerita bagaimana Haji Saleh di akhirat sebagian besar 
difokalisasikan oleh narator. Dengan kata lain, narator menceritakan 
peristiwa di akhirat itu yang seolah-olah dilihatnya sendiri. Narator 
melihat Haji Saleh, Haji Saleh melihat peristiwa di akhirat, Tuhan, dan 
malaikat. Ketika peristiwa antrian Haji Saleh di akhirat, bagaimana Haji 
Saleh sangat gembira dan bangga akan ibadahnya sehingga ia melambai 
dan menebar senyum pada orang-orang yang masuk surga, kemudian 
bagaimana Tuhan menolak Haji Saleh masuk surga adalah fokalisasi 
ekternal. Artinya, semua perilaku Haji Saleh diamati dan dideskripsikan 
oleh narator. 
Fokalisasi yang melekat pada tokoh terjadi saat Haji Saleh 
menginginkan kepastian apakah yang dikerjakan di dunia itu salah atau 
benar namun dia tidak berani bertanya pada Tuhan. Semua perasaan ini 
difokalisasikan. Artinya, fokalisasi berpihak pada tokoh ikut menerangkan 
tokoh. Fokalisasi eksternal maupun yang melekat pada tokoh, semuanya 
memihak pada tokoh Haji Saleh. Semua perasaan ketakutan akan murka 
Tuhan yang merupakan hal yang tak kasat indera dijelaskan. Di pihak lain, 
Tuhan dipersonifikasikan hanya melalui firman atau dialognya. 
Keunikan dalam cerita lapis ini adalah cerita akhirat Haji Saleh 
dinarasikan oleh si Kakek sehingga fokalisasi yang melekat bersamanya 
juga merupakan narasi dari Kakek walaupun Kakek mendengar cerita ini 
dari Ajo Sidi. Artinya, sebagaimana Kakek sangat marah ketika 
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mendengar cerita ini, toh Kakek bersedia juga menceritakan cerita ini pada 
si Aku. Jika narator berempati atau mengutuk Haji Saleh, maka demikian 
juga dengan Kakek. Dengan kata lain, jika Kakek di satu pihak berempati 
pada Haji Saleh, maka ketika Haji Saleh dikutuk oleh Tuhan untuk 
dimasukkan ke neraka, maka posisi yang sama ditempati juga oleh Kakek. 
Keunikan lainnya adalah narator cerita ini adalah Kakek, bukan si 
tokoh Aku. Artinya, si tokoh Aku yang memiliki otoritas menceritakan 
cerita ini justru membiarkan cerita ini diceritakan olek Kakek yang 
sebenarnya mengalami trauma karena mendengar cerita ini. Ini memberi 
kesan si Aku “membiarkan” atau kalau tidak mau dikatakan 
''menjerumuskan” Kakek ke dalam kesengsaraannya sendiri. Si tokoh Aku 
terkesan mencuci tangan atas kemarahan Kakek dengan meminta Kakek 
menceritakan cerita yang sangat dibencinya. Lantas, apa arti simpati si 
tokoh Aku yang ditujukan oleh Kakek pada awal cerita lapis ini? Bisa jadi, 
hal ini merupakan sikap politis si tokoh Aku sebagai narator yang memilih 
bersembunyi di tempat yang aman dari ketegangan atau konflik Ajo Sidi 
dengan Kakek. Implikasi lainnya,dia tidak ingin terlihat terlalu memihak 
pada salah satunya. Sikap yang ambigu inilah yang justru membuat cerita 
ini menarik karena akan selalu membuka pada semua kemungkinan 
interpretasi. 
 
C. INTERSEKSI MASKULINITAS DAN AGAMA 
Krisis yang dialami Kakek akibat mendengar cerita Ajo Sidi dapat dilihat 
sebagai kontestasi maskulinitas, antara maskulinitas hegemonis dan 
nonhegemonis atau kalau tidak dikatakan sebagai feminis. Ajo Sidi 
dengan bualannya yang memengaruhi banyak orang termasuk 
narator/tokoh Aku dengan jelas menempati posisi makulinitas hegemonis. 
Demetriou (2001, 343) mengutip konsep R.W. Connell tentang 
maskulinitas hegemonik: “the relationship within genders are centered 
on, and can be explain by, the relationship between genders”(hubungan 
dalam gender berpusat pada, dan dapat dijelaskan dengan, hubungan 
antara gender). Hal ini bisa diartikan bahwa posisi Kakek adalah dalam 
area nonhegemonis atau feminin. Selain itu, pengaruh yang disebarkan 
oleh Ajo Sidi melalui bualannya yang disukai banyak orang adalah 
menunjukkan bahwa dia adalah pusat atau center yang leading atau 
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memimpin dalam hal itu. Bagaimana dominasi Ajo Sidi meskipun dia 
tidak muncul dalam fabula dan bagaimana si Kakek bersedia 
menceritakan cerita yang sebenarnya menyebabkan kehancuran Kakek 
juga merupakan penanda maskulinitas hegemonik dari Ajo Sidi. 
Selanjutnya, jika ditarik ke dalam ranah agama, karena konteks 
cerita adalah konteks religius, maka perspektif Ajo Sidi mengenai agama 
juga merupakan perspektif yang hegemonis. Interseksi antara maskulintas 
dan agama dalam hal ini tidak bisa dipisahkan. Agama “maskulin” Ajo 
Sidi telah mengalahkan Agama “feminin” si Kakek karena nilai 
maskulinitas adalah aktif dan feminin adalah pasif. Konservatisme, 
kepasifan, dan mekanisitas tanpa berpikir terjelaskan pada awal cerita saat 
narator menceritakan kakek, “dengan segala tingkah ketuaannya dan 
ketaatannya beribadat” (Navis 2007, 1). Nilai keaktifan agama dalam 
bualan Ajo Sidi adalah bahwa beragama itu tidak melulu beribadah yang 
bersifat ritual-seremonial. Agama juga harus secara aktif masuk dalam 
sendi-sendi kehidupan lainnya, seperti dalam bekerja dan bernegara. 
Agama menjadi sangat luas artinya. Agama tidak hanya “berkumpul” 
(crowd) di dalam masjid tetapi juga harus “berbaris” (bernegara) karena 
berkumpul itu belum tentu berbaris tetapi berbaris itu berkumpul dengan 
nilai-nilai organisir. 
Logika yang ditampilkan lewat firman Tuhan dalam cerita ini dapat 
dijadikan sebagai buktinya: 
...kenapa engkau biarkan dirimu melarat hingga anak cucumu 
teraniaya semua. Sedang harta bendamu kaubiarkan orang lain 
mengambilnya untuk anak cucu mereka. Dan, engkau lebih suka 
berkelahi antara kamu sendiri, saling menipu, saling memeras. Aku 
beri kau negeri yang kaya raya, tapi kau malas. Kau lebih suka 
beribadat saja karena beribadat tidak mengeluarkan peluh, tidak 
membanting tulang. Sedang aku menyuruh engkau semuanya 
beramal kalau engkau miskin. (Navis 2007, 11)” 
Dalam kata-kata Tuhan ini, bisa dilihat deskripsi manusia yang beragama 
yang seharusnya dengan agama tidak menyebabkan kekacauan (a=tidak, 
gama=kacau) tetapi dengan beragama justru semuanya menjadi kacau. 
Si Kakek dalam hal ini, secara simbolis merupakan tanda dari 
semangat konservatisme masa lampau. Tokoh yang diceritakan hidup 
sendiri tanpa keluarga dan hidup dari “sedekah yang dipungut sekali se-
Jumat” dan menjaga surau, simbol agama yang berupa bangunan fisik. 
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Keberadaan Kakek identik dengan keberadaan surau. Di lain pihak, Ajo 
Sidi adalah simbol kekinian dan progresif. Dari segi umur, jarak antara 
Ajo Sidi dan Kakek mungkin bisa dianalogikan seperti anak dan 
bapaknya. Dari cara si Aku memperlakukan Ajo Sidi, keduanya adalah 
generasi sejaman. Dengan demikian, dari hal ini bisa disimpulkan bahwa 
biner Kakek dan Ajo Sidi adalah tua-muda, tradisional-modern, 
konservatif-progresif. Ketidakmampuan Kakek untuk beradaptasi dengan 
pola pikir yang ditawarkan oleh Ajo Sidi digambarkan dalam sisi yang 
cukup ekstrim, yaitu si Kakek mengakhiri hidupnya dengan menggorok 
lehernya sendiri dengan pisau buatannya. Hal ini menjadi ironis 
mengingat bahwa, selain dari uang sedekah Jum’at, Kakek hidup dari 
membuat dan mengasah pisau. Pisau yang selama ini menghidupi, 
menjadi benda yang sama dengan yang mengakhiri hidup Kakek. 
Perubahan fungsi pisau tersebut mengindikasikan kekurangpahaman 
Kakek terhadap agamanya. Kekakuan cara berfikir Kakek menyebabkan 
perubahan fungsi pisau tersebut dan membawanya kepada titik ekstrim 
bahwa salah satu dosa terbesar adalah bunuh diri, dan ironisnya, perihal 
ini kemudian tidak mencerminkan ketaatan yang dikatakan Kakek 
terhadap agamanya di bagian awal cerita. 
Secara simbolis, pisau sang Kakek juga bisa dibaca sebagai simbol 
falus. Pembuatan pisau yang dilakukan kakek adalah suatu perservasi 
maskulinitas simbolik karena maskulinitas yang sebenarnya sudah mulai 
lapuk, sedangkan bunuh diri dengan cara menggorok leher adalah simbol 
kastrasi dari maskulinitas sang Kakek yang mulai menghilang. Kastrasi 
diri sendiri adalah puncak dari anxiety atau ketakutan sang Kakek. 
Perubahan fungsi pisau Kakek kemudian menjadi kontras dengan 
perubahan fungsi surau. Fungsi pisau ditangan Kakek dari baik menjadi 
buruk sedang fungsi surau ketika Kakek masih hidup hanya tempat 
ibadah, lantas sepeninggal Kakek menjadi tempat bermain anak, dan kayu 
dari surau digunakan oleh perempuan kampung untuk kayu bakar, dari 
fungsi ibadah menjadi fungsi kehidupan. 
Cerita Ajo Sidi tentang Haji Saleh juga tidak kalah menarik untuk 
didiskusikan di sini. Kemampuan Ajo Sidi mengarang cerita adalah 
kelebihan yang membuat Ajo Sidi menjadi istimewa di mata orang 
kampung. Kemampuan mengarang cerita Ajo Sidi berlawanan dengan 
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kemampuan Kakek mendengar, menangkap cerita. Hal ini mengingatkan 
kita pada biner menulis-membaca. Bahwa menulis memiliki prestise dan 
berada dipusat sedang membaca adalah kegiatan yang berada di wilayah 
margin karena bukan merupakan proses kreatif. 
Ajo Sidi tidak memerlukan penanda maskulinitas yang bersifat 
fisik, seperti halnya Kakek dengan pisaunya. Hal ini bisa disebabkan 
karena beberapa hal. Pertama, jiwa zaman Ajo Sidi berbeda dengan 
Kakek. Ajo Sidi jelas lebih terpelajar dengan kemampuannya bercerita 
dengan cerita yang sangat provokatif, terlebih lagi banyak sekali orang 
yang bersedia mendengarkan cerita tersebut. Hal ini menjadi penanda 
maskulinitas yang tidak lagi bersifat fisik. Kedua, latar belakang Ajo Sidi 
yang jelas berbeda dengan Kakek. Latar belakang ini tidak terceritakan 
dengan jelas tetapi setidaknya bisa dilihat dengan cara bagaimana Ajo Sidi 
merespon kematian Kakek. Respon Ajo Sidi memberikan penanda 
bagaimana kerja dianggap lebih penting dari sekadar menghabiskan waktu 
melayat orang mati. 
 
D. SIMPULAN 
Dalam cerpen Robohnya Surau Kami ada ketimpangan antara fokalisasi 
dan narator. Narator di satu pihak berpihak pada tokoh si Kakek yang 
merana dan akhirnya bunuh diri setelah mendengar cerita dari Ajo Sidi. 
Namun, fokalisasi menunjukkan hal yang berbeda. Dalam cerita level 
ketiga, saat si Kakek menceritakan cerita Ajo Sidi, walaupun berada di 
luar fabula, fokalisor justru mengarah pada bagaimana peristiwa dialog 
Haji Saleh dengan Tuhan sebagai sesuatu yang analogis-Haji Saleh sama 
posisinya dengan si Kakek. 
Dari sudut pandang naratologi posisi identitas dan gender narrator 
maupun tokoh dalam cerita bisa diidentifikasi dengan jelas. Sebagai agen 
yang aktif, Ajo Sidi menunjukkan hegemonitasnya yang pada akhirnya hal 
ini membuat si Kakek menempati posisi binernya sebagai agen yang pasif. 
Maskulinitas Ajo Sidi beroposisi dengan femininitas si Kakek. 
Progresifitas Ajo Sidi kemudian tidak bisa dipisahkan dengan 
maskulinintasnya yang pada akhirnya pula membuat si Kakek menempati 
sudut konservatisme. 
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Agama sebagai diskursus yang melatari cerita dan kontestasi 
maskulin, kemudian tidak terpisahkan entitasnya dengan maskulinitas 
yang tergambarkan di cerita ini. Maskulinitas Islam yang aktif kemudian 
bisa disimpulkan menjadi hegemonik. Ini memberi tempat maskulinitas 
Islam yang pasif dalam kategori bukan maskulin lagi melainkan menjadi 
Islam yang feminin. 
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